



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 296

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

НОВОЕ СОГЛАШЕНИЕ С УЧИТЕЛЯМИ

Организация учителей добилась удовлетворения большинства своих требований. Соглашение нанесёт ущерб слабым ученикам, но правительство добилось главного: ему удалось избежать забастовки в начале учебного года.

Договор предусматривает сокращение времени на дополнительные занятия с отстающими учениками и прибавку одного учебного часа на преподавателя на занятия в классах, что должно немного ослабить дефицит школьных учителей. Надбавка в 2 тысячи шекелей к зарплате всех учителей соответствует предварительной договорённости с минфином. Что же касается слабых учеников, то их родителям, похоже, придётся нанимать частных репетиторов.

Глава профсоюза учителей средних и старших классов Ран Эрез в течение многих месяцев настаивал на равномерном повышении учительских зарплат на 2 тысячи шекелей в месяц (первоначально он требовал 3 тысячи шекелей), чтобы добиться лучшего соглашения, чем подписанное в прошлом году профсоюзом учителей, возглавляемым Яффой Бен-Давид.

Ему удалось преодолеть возражения чиновников минфина с помощью Йоава Киша, Биньямина Нетаниягу и Бецалеля Смотрича. Однако часть повышения зарплаты (400-600 шекелей) достигнута за счёт увеличения времени фронтального преподавания в классах. Кроме того, Эрезу не удалось добиться удовлетворения своего требования о том, чтобы договор оставался в силе только два года. Соглашение, как и настаивал минфин, может быть пересмотрено только после 2028 года. Единственная уступка – автоматическая коррекция

зарплат, их повышение примерно на 1.5% в год с целью ослабить влияние инфляции. Эрез также согласился разрешить небольшой части учителей, около 6%, работать по личным контрактам.

Вернувшись из отпуска на Мальдивах в разгар кризиса, министр образования Йоав Киш понял, что забастовка в средних школах нанесёт ему серьёзный политический ущерб. И это при том, что Киш не может похвастаться какими-то особыми достижениями как министр просвещения, если не считать принятых не им решений об увеличении финансирования образовательных структур религиозного сектора.

Йоав Киш пожертвовал слабыми учениками, которым теперь будут уделять меньше внимания в рамках обучения в небольших группах или индивидуальных занятий, но сумел предотвратить дальнейший ущерб своему общественному имиджу. Не исключено, что, если бы он вмешался в переговоры на более раннем этапе, то достиг бы лучшего соглашения, но Киш предпочёл самоустраниться и не вмешиваться в конфликтную ситуацию.

Учителя получили очередное доказательство того, что никто в правительстве, включая министра просвещения, премьер-министра и министра финансов, ими не интересуется. Кризис разрешился в последнюю минуту и только из-за надвигающейся угрозы забастовки. Преподаватели получат значительную прибавку по сравнению с первоначальным предложением минфина, так что стартовая зарплата учителя повысится до примерно 10 тысяч шекелей в месяц брутто. Однако не факт, что этого будет достаточно, чтобы привлечь новых и высококвалифицированных учителей, и убедить

Продолжение на стр.2



כ.ב. צלמים
 צילום מקצועי
 לכל מטרה
 מגנטים לאירועים
 052-2485809 - 📞
 054-4971611 - 📞



Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
 - Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
 - Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
 - Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
 - Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
 - Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
 050-7435866
 victor-s@mail.ru

КАРМИЗЭЛЬ СЕГОДНЯ



אליפות ישראל
במרוצי דריפט
 2023
 חוצות כרמיאל 21-22.09.2023

PIT STOP **SPECIAL PERFORMANCE** **IMPACING**
ILAKA Motor Sport **DRIFTERS CLUB** **BOOST** **BOSKIS LTD.**
IDS israeli drifting series **Ministry of Culture and Sport** **Israel Motorsport Authority**



КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика Тексты
 Реклама Все виды печати

050-7435866
 Ведение страниц в соцсетях



ОПТИМИСТ
 ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЗЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
 optimist-gazeta@mail.ru

Продолжение.
Начало на стр.1

НОВОЕ СОГЛАШЕНИЕ С УЧИТЕЛЯМИ

существующих учителей остаться в школе. Прибавка вряд ли компенсирует им тяжёлые, а иногда просто невыносимые условия работы в переполненных классах.

В феврале, представив проект государственного бюджета, министр финансов заявил, что соглашение о зарплате с профсоюзом учителей, подписанное предыдущим правительством, было «серьёзной ошибкой». Теперь Смотрич подписал аналогичное соглашение и даже дал учителям больше – сумма надбавок относительно невелика, потому что учителей средних и старших классов намного меньше, чем преподавателей младших классов.

В рамках соглашения минфин согласился на дополнительную прибавку к зарплатам учителей: вначале учителям предлагали повысить их зарплаты только на 800-1500 шекелей, при этом новые учителя должны были получить более высокую надбавку. Это означает, что минфин отказался от своего требования рассматривать стаж преподавателей как единственный критерий повышения зарплаты, а значит, отказался и от стимула привлечь в школы перспективных квалифицированных преподавателей. Соглашение, подписанное в прошлом году министром финансов Авиغدором Либерманом, министром просвещения Ифат Шашей-Битон и генсекретарём Союза учителей Яффой Бен-Давид, напротив, предусматривает значительное повышение зарплат начинающим учителям по сравнению с изменением зарплат учителей-ветеранов.

Минфин также отказался от требования об изменении графика каникул – в отличие от договора с профсоюзом

учителей младших классов – и пошёл на компромисс по вопросу о доле учителей, которые могут работать по индивидуальным договорам (только 6% вместо первоначально предложенных 10%).

В соответствии с соглашением, подписанным в прошлом году государством, с одной стороны, и профсоюзом учителей младших классов и воспитательниц детских садов, с другой стороны, учителя с наибольшим стажем получают прибавку к зарплате на сумму 1100 шекелей, а соглашение с организацией учителей средних и старших классов предусматривает надбавку на сумму 2 тысячи шекелей. Кроме того, стартовая зарплата учителей – членов профсоюза – составляет 9 тысяч шекелей, а организация учителей средних и старших классов добилась её повышения до 10 тысяч шекелей. До нынешнего соглашения учителя старших классов работали больше часов, чем учителя в начальных школах (соответственно 40 и 36 часов). Теперь рабочую неделю учителей старших классов сократили, и потому объяснить разницу в оплате труда будет сложнее. Кроме того, преподаватели, входящие в организацию учителей, не согласились отказываться от части отпускных дней, и их график работы не изменился, в отличие от графика работы преподавателей – членов профсоюза учителей. Теперь, вероятно, Яффа Бен-Давид попытается донести до учителей положительные моменты подписанного ею соглашения и отрицательные моменты соглашения, подписанного Раном Эрезом, чтобы не допустить перехода преподавателей из профсоюза в организацию учителей.

Луор Датель, TheMarker

ВЕЛОСИПЕДЫ В ИЗРАИЛЕ: ПОЧЁМ И ПОЧЕМУ?

Новые велосипеды стоят гораздо дороже, но большинство израильтян отказываются покупать подержанные. Импортёр покупает велосипед за 70-100 долларов – это на 30-35% меньше цены, по которой велосипед продаётся конечному потребителю.



За последнее десятилетие я трижды покупал велосипеды, и всегда в самое неудачное время. Раз за разом накануне Судного дня я вдруг вспоминал, что у моего сына нет велосипеда. Я тут же отправлялся в магазин и попадал в толпу родителей: кто-то пришёл, чтобы залатать спустившую шину, другие – чтобы приобрести велосипедный шлем. Немало было и таких, как я – тех, кому срочно понадобился велосипед. И каждый раз я платил 600-700 шекелей, хорошо понимая, что, приди я месяцем раньше или неделей позже, детский велик обошёлся бы мне на 50-100 шекелей дешевле.

Нежелание израильтян покупать подержанные велосипеды вызывает недоумение, учитывая высокую стоимость жизни в стране. В 2022 году министерство экономики провело проверку, и выяснилось, что в Израиле велосипеды примерно на 30% дороже, чем в Европе. Проверка была проведена непосредственно перед внедрением реформы, в рамках которой импортёрам стало достаточным только задекларировать соответствие ввозимых ими моделей международным стандартам и приложить документ об испытаниях, сделанных в сертифицированной лаборатории за границей. Предполагалось, что реформа усилит позиции мелких импортёров и сократит их затраты примерно на 10%. Утверждалось, что потребительские цены снизятся ещё сильнее.

Как объяснил нам Даниэль Польшов, владелец тель-авивского магазина «Офней Даниэль», импортёр покупает велосипед за 70-100 долларов, это на 30-35% меньше цены, по которой велосипед продаётся потребителю. Большая часть разницы объясняется бюрократией в Институте стандартов и расходами на доставку: «Институт стандартов делает процедуру импорта настолько изматывающей, что, вместо того, чтобы импортировать самим, владельцы магазинов предпочитают покупать велосипеды у импортёров». По мнению экспертов в отрасли, чем дороже и сложнее модель, тем больше разница в ценах. «Рынок разделён на два сектора. Первый – так называемые стикербайки. Это когда «производитель» заказывает в Китае каталожные рамы, а потом наклеивает на велосипед любую этикетку, какую вы пожелаете. Цена такого велосипеда для взрослого составляет 1000 шекелей, а для детей – порядка 600-700 шекелей», – говорит Нисо Ревах, управляющий тель-авивским филиалом сети «Мацмаон Мероц», – «второй сектор – брендовые модели, например, SPECIALIZED и NORCO. Их модели для взрослых стоят 2300-3000 шекелей, а то и дороже».

В отрасли поясняют, что на велосипеды без моторов таможенной пошлины нет: «Это считается спортивным инвентарём. Ты только добавляешь 17-процентный НДС и стоимость доставки. Валовая прибыль импортёров, ввозящих стикербайки, составляет 15-20%. В магазинах же основную прибыль обеспечивает сопутствующая продукция – всяческие велосипедные аксессуары и шлемы. Тут прибыльность значительно выше».

Наиболее известные бренды в отрасли – американские, но большая часть велосипедов производится в Китае или Тайване. Были времена, когда в Израиле существовала и местная велосипедная промышленность. Ветераны отрасли ещё помнят такие компании, как Dahar, ICM и «Херш» из Петах-Тиквы – он закрылся около трёх лет тому назад. В условиях отсутствия местного производства единственное, что можно сделать для снижения потребительских цен на велосипеды, – это позаботиться об импорте: убрать барьеры, мешающие мелким импортёрам конкурировать с крупными, а также облегчить регулирование, затрудняющее импорт дешёвых велосипедов в Израиль. Ну, а потом уже можно будет говорить о том, как приучить израильтян к покупке подержанных велосипедов.

Хагай Амун, TheMarker

«Детали»

ТАКСИ GETT - ПОБЕДИТЕЛИ В КОНКУРСЕ НА ПРАВО ДОСТАВКИ ПАССАЖИРОВ ИЗ АЭРОПОРТА

Управление аэропортов сообщило в пятницу, 1 сентября, что конкурс среди таксопарков на получение права доставки пассажиров из аэропорта «Бен-Гурион» выиграл сервис Gett Taxi. Конкурс был объявлен в декабре 2022 года, он закрылся в мае 2023 года и, согласно поступившей в СМИ информации, крупные сервисы такси и таксопарки отказались от участия в конкурсе из-за его условий и предложение поступило только от сервиса Gett Taxi, скооперировавшегося с транспортной компанией Bon Tour.

В связи с тем, что в конкурсе приняла участие всего одна компания, Управление аэропортов заявило в мае, что решение ещё не принято. Но теперь, судя по всему, уже принято решение отказаться от подготовки и проведения нового конкурса, отдав право доставки пассажиров из аэропорта сервису Gett Taxi.

Одним из основных препятствий на пути участия в конкурсе таких крупных сервисов такси, как Uber и Yango, стало требование к победителю взять на себя ответственность за наведение порядка в работе такси в аэропорту, включая штрафование таксистов, нарушающих порядок.

Операторы такси утверждали, что возложение подобной ответственности на них явно необоснованно и, возможно даже, незаконно, поскольку его результатом является то, что оператор должен осуществлять действия, на которые у него нет законных полномочий. Операторы просили внести условие, что оператор такси будет нести ответственность только за предоставление соответствующим органам отчёта о нарушителях, но Управление аэропортов просьбу не удовлетворило.

Сервис Gett Taxi уже побеждал в аналогичном конкурсе примерно шесть лет назад, но затем водители запотестовали против низких тарифов, установленных условиями тендера, и соглашение было расторгнуто. В результате предоставлять сервис было позволено всем желающим.

Нынешний конкурс предполагает контракт сроком на четыре года, и Управление аэропортов может продлить его ещё на четыре года. По условиям конкурса, Gett Taxi будет платить Управлению аэропортов 6.15 шекелей за каждую поездку из Терминала-3. Услуги такси должны предоставляться 24 часа в сутки семь дней в неделю 364 дня в году и регулироваться в соответствии с потоком пассажиров.

Причиной возникновения хаоса и анархии в сервисе такси в международном аэропорту послужило решение Управления аэропортов не продлевать в 2017 году лицензию таксопарка «Адар-Лод», в течение последних 40 лет обладавшего

эксклюзивным правом доставлять пассажиров из «Бен-Гуриона». Доставлять пассажиров в аэропорт могли любые таксисты, но из аэропорта – только водители таксопарка «Адар-Лод», тарифы которого контролировало министерство транспорта.

Последний раз лицензия этой компании продлевалась в 2012 году, и срок её действия закончился в мае 2017 года. Управление аэропортов решило не продлевать лицензию, – и объявило конкурс среди таксопарков на получение права доставки пассажиров из аэропорта «Бен-Гурион» в различные регионы страны. Победу в конкурсе должен был одержать таксопарк, обладающий не менее чем 250 автомобилями, готовый работать в течение всего года семь дней в неделю, за исключением Судного дня, и доставлять клиентов из аэропорта в любую точку, находящуюся под юрисдикцией Израиля. И, конечно, предложивший самые низкие тарифы.

Конкурс Управления аэропортов выиграл тандем Gett и «Адар-Лод» – предложенный ими тариф был на 31% ниже тарифа министерства транспорта. Но ценам не суждено было снизиться, так как водители заявили, что новые тарифы вынудят их работать в убыток. В конце концов результаты тендера были аннулированы, а ответственность за исправную работу таксопарка временно легла на Управление аэропортов. Ввиду отсутствия оператора работать в аэропорту было разрешено всем зарегистрированным в Израиле такси.

Из-за отсутствия ответственного за работу такси, принадлежащих различным паркам и частным лицам, начался хаос. Водители такси, проводящие часы в очереди, могут проигнорировать указания организаторов работы таксопарка, отказавшись от «невыгодной» поездки, или включить счётчик, не обращая внимания на установленный тариф (особенно в часы пробок на дорогах). В зале прибытия появилось немало «частников», предлагающих услуги такси туристам и тем, на ком можно заработать, воспользовавшись незнанием местных цен и курсов (предложив, например, поездку в Тель-Авив за 1600 шекелей или сказав, что счётчик указывает цену в долларах или в евро).

Управление аэропортов все эти годы обещало выйти с новым конкурсом, но сделало это только в конце 2022 года. Фактически Управление аэропортов и министерство транспорта хотят вернуться к ситуации до отмены тендера, когда в аэропорту «Бен-Гурион» работали единая диспетчерская и постоянный контингент таксистов.

ЛЮБИМЫЙ РЕБЁНОК В СЕМЬЕ



Если вас спросят, кого из детей вы любите больше, скорее всего, вы ответите «я ко всем отношусь одинаково». И возмутитесь – мол, каким родителем надо быть, чтобы выделять любимчиков? Но таких семей много, и стоит ли это скрывать?

Исследования разных лет подтверждают то, о чём мы вообще-то давно подозревали, – у большинства отцов и матерей есть любимчики. Неважно, что стало причиной этой привязанности – порядок рождения, пол или общие интересы. И всё же родители продолжают всё отрицать и терзаются чувством вины. Даже если предпочтение, которое вы оказываете одному из детей, не так очевидно, его братья-сёстры обычно замечают, кого взрослые выделяют.

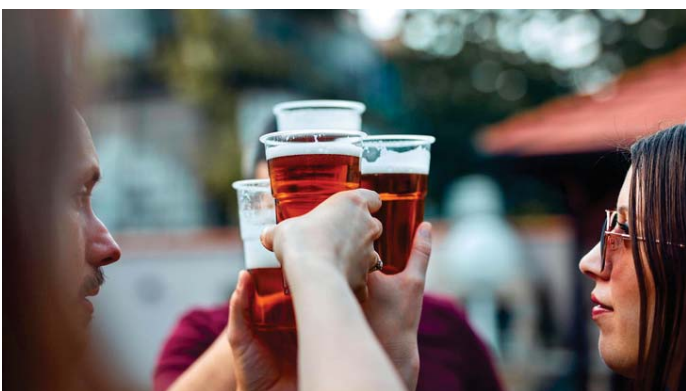
Неудивительно, что следствием такого отношения – реального или отчасти ощущаемого ребёнком – становятся семейные конфликты, расстройства поведения и депрессии. Вообще-то дело не в том, что одного из детей вы любите сильнее, считает клинический психолог Трейси Самоа. Скорее всего, что-то внутри вас резонирует с личностью одного ребёнка больше, чем с личностью другого. По сути, это вопрос подобия. Почему же тогда нам так трудно признать этот факт?

Одних родителей может беспокоить, не причинят ли они тем самым вред психике другого ребёнка. Другие путают симпатию к личности одного ребёнка с любовью, которую они выражают по отношению ко всем детям.

Некоторые родители считают, что открытое признание фаворита неизбежно приведёт к дискриминации других детей. И всё-таки попробуйте допустить мысль, что вы имеете право испытывать большую привязанность к одному ребёнку. Осознание истинных мотивов и устремлений определённо способно оздоровить обстановку в семье и улучшить отношения с детьми.

Собственные черты, которыми мы довольны, мы охотно принимаем и в детях. Вместо того чтобы подогревать чувство вины или заниматься отрицанием, вы можете и должны задуматься о том, как относитесь к каждому из детей. Приложите усилия, чтобы понять: как эти разные чувства к каждому ребёнку влияют на ваши воспитательные методы и отношения внутри семьи? Такое исследование чувств поможет глубже понять самого себя, личные особенности и те принципы, по которым вы выстраиваете контакты с людьми.

АЛКОГОЛЬ СБИЖАЕТ ИЛИ НЕ СБИЖАЕТ ЛЮДЕЙ?



Шампанское по праздникам с родственниками, бутылочка пива за встречей с коллегой, бокал вина, чтобы расслабиться вечером с друзьями... Алкоголь является большой частью нашей культуры, как бы мы к этому ни относились. Но им, во-первых, не стоит злоупотреблять. А во-вторых, его роль не стоит преувеличивать – особенно в вопросах налаживания связей.

Вопреки распространённому мнению, алкоголь не делает людей более привлекательными в наших глазах. Он помогает сблизиться с теми, кто уже вам симпатичен, но не выручает, если вы считаете человека недостаточно привлекательным,

Лучше увидеть, что вы думаете и чувствуете по отношению к самому себе. Повышенная осознанность в понимании себя поможет сформировать здоровые связи. Вот несколько ракурсов, с которых имеет смысл рассмотреть эту тему.

1. У ВАШИХ ОТНОШЕНИЙ С ДЕТЬМИ ГЛУБОКИЕ КОРНИ.

Вы с каждым ребёнком общаетесь по-разному, и на то есть причины. Отчасти они вытекают из опыта отношений с собственными родителями и другими значимыми взрослыми из прошлой жизни. Кто-то из детей может внешне, характером напоминать о любимом дедушке или бабушке, и тогда вы будете испытывать к нему особенно тёплые чувства. Другой ребёнок может в каких-то ситуациях вести себя подобно родителю, с которым вы не ладили, часто ссорились. И тогда он своими поступками невольно будет провоцировать негативную реакцию.

Учитывая, что личный детский опыт может влиять на отношения с собственными детьми, обдумайте, в чём ваши чувства к ребёнку уникальны, а в чём отягощены посторонним влиянием. В случае необходимости стоит подкорректировать способ взаимодействия с сыном или дочерью и избавиться от груза вашего прошлого.

2. ДЕТИ МОГУТ БЫТЬ ЗЕРКАЛОМ, КОТОРОЕ ОТРАЖАЕТ ВАШУ ЛИЧНОСТЬ.

Мы по-разному реагируем на те качества детей, которые видим и в себе. Собственные черты, которыми довольны, мы охотно принимаем и в детях. Когда же «зеркало» показывает то, что не нравится, или то, что мы не готовы признать в себе, мы часто ощущаем дискомфорт. В результате пытаемся уклониться от встречи со своими недостатками либо проявляем враждебность и даже агрессию.

3. ВАШИ ЧУВСТВА К ДЕТЯМ МОГУТ БЫТЬ НЕПОСТОЯННЫМИ.

Помните, что отношения с детьми не остаются неизменными. Они динамичны, они развиваются по мере того, как мы сами и наши сыновья и дочери взрослеют, получают новый опыт, переживают радости и трудности. В какой-то момент вы можете почувствовать большую связь со старшим ребёнком, а год спустя вдруг испытать особую близость с младшим. Когда вы замечаете эти изменения, постарайтесь проанализировать их причины.

В ПОИСКАХ ЗОН РОСТА.

В конце концов, ваши отношения с ребёнком – это просто отношения, в которых всегда есть место удачам и поражениям и всегда есть возможность для развития. Умение предусмотреть какие-то события и вовремя предпринять необходимые меры, понять, какие факторы в данный момент значимы, поможет отношениям процветать. Хотя вы можете любить детей по-разному, важно, чтобы все они получали равноценное внимание, тепло и заботу.

Итак, не бойтесь признать, что в данный момент у вас может быть любимчик. Затем сделайте следующий шаг – попытайтесь понять, как этот факт может сработать на сближение и укрепление отношений со всеми членами семьи.

говорится в статье, вышедшей в Journal of Studies on Alcohol and Drugs.

Учёные из Стэнфордского исследовательского центра профилактических исследований в Пало-Альто (США) провели исследование, участие в котором приняли 36 мужчин в возрасте от 20 лет. В ходе эксперимента они должны были оценить привлекательность нескольких людей по фотографиям и видео – после этого участникам сообщали, что они смогут встретиться с одним из этих людей в будущем эксперименте. При этом на разных сеансах им предлагали как алкогольные, так и безалкогольные напитки.

В конце концов выяснилось следующее: находились ли участники в состоянии алкогольного опьянения или нет – это не влияло на их восприятие других людей. Однако учёные поделились другим интересным наблюдением: мужчины в 1.71 раза чаще выбирали того человека, который изначально им понравился больше всего, если они находились в нетрезвом состоянии.

Что значат результаты исследования? Алкоголь, судя по всему, не влияет на восприятие людей, а, скорее, придаёт уверенности и смелости, увеличивая желание встретиться с теми, кого они считают наиболее привлекательными.

ЕСЛИ БЛИЗКИЙ СТРАДАЕТ ДЕПРЕССИЕЙ - КАК ПОДДЕРЖАТЬ?



Часто из лучших побуждений, стараясь помочь близкому, который страдает депрессией, люди совершают ошибки. В чём они заключаются и как их избежать?

КАК ПОМОЧЬ?

Если тот, кого вы любите, страдает депрессией, вы спрашиваете себя: что можно для него сделать?

1. Распознать симптомы болезни.

Речь идёт о бессоннице, раздражительности, замкнутости, подавленности, беспричинных слезах. Побудите человека отнестись к ним со всей серьёзностью и обратиться за лечением, предложите сопровождать его во время визита к врачу.

2. Обращать внимание на собственное состояние.

Достаточно ли вы крепки духом, чтобы помогать другому? Часто депрессия влияет и на тех, кто находится в ближайшем окружении больного. Беря на себя слишком много обязательств, вы рискуете впасть в уныние, и тогда уж точно не поможете человеку. И наоборот: заботясь о себе, вы вовсе не проявляете эгоизм, а поддерживаете силы, чтобы продолжать любить и сочувствовать.

3. Избегать ошибок.



Те, кто плохо знаком с диагнозом «депрессия», например, иногда стараются ободрить человека, но только сильнее ранят его.

ЧТО ДЕЛАТЬ?

Как же себя вести? Вот что советует английский писатель Мэтт Хейг, который сам пережил депрессию.

Знайте: вы нужны ему, даже если кажется, что это не так. Слушайте.

Никогда не говорите «возьми себя в руки» или «взбодришься», если только не собираетесь дать детальный инструктаж.

Помните: депрессия – заболевание. Больной может говорить то, что на самом деле не имеет в виду.

Старайтесь поставить себя на место близкого. То, что кажется простым для вас (например, поход в магазин), может быть невыносимым испытанием для человека в депрессии. Не принимайте депрессию на свой счёт, относитесь к ней как к гриппу, синдрому хронической усталости или артриту. Это не ваша вина. Будьте терпеливы. Легко не будет. И стабильно тоже. Будут подъёмы и спады. Не стоит считать чей-то хороший или плохой поступок доказательством выздоровления или ухудшения. Приготовьтесь к долгому пути. Спрашивайте, чем вы можете помочь. Но главное, что можно сделать, – это просто быть рядом. Облегчайте жизненное и рабочее давление, если это возможно. Постарайтесь сделать так, чтобы страдающий депрессией не чувствовал себя ещё более «странным», чем сейчас. Три дня пролежал на диване? Плакал, принимая трудное решение о том, какую пару носков надеть? Не страшно. На этой планете есть восемь миллиардов вариаций нормального.

ВЕРНИСЬ, СОФИЯ!

Немногие знают про гностицизм, а жаль. Стоит лишь заинтересоваться – и открывается практически параллельный мир. Во главе угла у гностиков не Отец, а Мать. И зовут её София, да-да, та самая Мудрость – Вера, Надежда, Любовь и мать их Софья – помните? Скорее всего, да – но не ложные ли то воспоминания?

Гностицизм – термин 17-го века. В гностицизме София – это женская фигура, аналогичная человеческой душе, но одновременно и один из женских аспектов Бога. Гностики считали, что она была сизигией (женщиной-близнецом божественного Эона) Иисуса (то есть Невестой Христа) и Святым Духом Троицы. Иногда её называют еврейским эквивалентом Ахамот и Пруникос. В текстах Наг Хаммади София является низшим Эоном, или антропным выражением эманации света Бога. Считается, что она каким-то образом впадала в немилость, тем самым создав или помогая создавать материальный мир.

Почти все гностические системы сирийского или египетского типа учили, что Вселенная началась с изначального, непознаваемого Бога, именуемого Родителем или Битос, или Монадой Моноима. Из этого первоначального единого начала Единое спонтанно эманировало последующие Эоны, последовательно являясь парами постепенно «уменьшающихся» существ. Вместе с источником, из которого они исходят, они образуют Плерому, или полноту Бога, и поэтому их следует рассматривать не как нечто отличное от божественного, а как символические абстракции божественной природы.

В большинстве версий гностических мифов именно София вызывает нестабильность в Плероме, что, в свою очередь, приводит к созданию материальности. Согласно некоторым гностическим текстам, кризис возникает в результате того, что София пытается проявиться без своей сизигии, или, в другой традиции, потому что она пытается преодолеть барьер между собой и непознаваемым Родителем.

После катастрофического падения с Плеромы страх и тоска Софии от потери своей жизни (так же, как она потеряла свет Единого) вызывают замешательство и страстное желание вернуться. Из-за этих стремлений случайно возникают материя и душа. Сотворение Демиурга (известного как Ялдабаоф, «Сын Хаоса») также является ошибкой, допущенной во время этого изгнания. Демиург в свою очередь продолжает создавать физический мир, в котором мы живём, не подозревая о Софии, которой, тем не менее, удаётся вложить в своё творение некую духовную искру или, другими словами, пневму.

В «Пистис Софии» Христос послан от Божества, чтобы вернуть Софию в полноту (Плерому). Христос позволяет ей снова увидеть свет, принося ей знание о духе (греч. *пнеума*, *πνεῦμα*). Затем Христос отправляется на землю в образе человека Иисуса, чтобы дать людям Гнозис, необходимый для спасения из физического мира и возвращения в духовный мир.

В гностицизме евангельская история об Иисусе сама по себе аллегорична: это Внешняя Тайна, используемая как введение в Гнозис, а не как буквальная истина в историческом контексте. Для гностиков драма искупления Софии через Христа или Логос является центральной драмой Вселенной.

Еврейская александрийская религиозная философия была много занята концепцией Божественной Софии как откровения внутренней мысли Бога, и приписывала ей не только формирование и упорядочивание естественной Вселенной, но также и передачу знаний человечеству. В Книге Притчей Мудрость (существительное женского рода) описывается как Божья Советчица и Мастерница, которая жила рядом с Ним до сотворения мира и постоянно перед Ним выпендривалась.

В соответствии с описанием, приведённым в Книге Притчей, гностики выделили Софии место обитания, и

определили её отношение к высшему миру, а также к семи планетарным силам, которые были подчинены ей. Семь планетарных сфер, или небес, были для древних высочайшими областями сотворенной Вселенной. Они мыслились как семь кругов, возвышающихся один над другим, и над ними господствовали семь архонтов. Они составляли (гностическую) Гебдомаду. Над самым высоким из них, перекрывая его, находилась Огдоада, сфера неизменности, которая была близка к духовному миру.

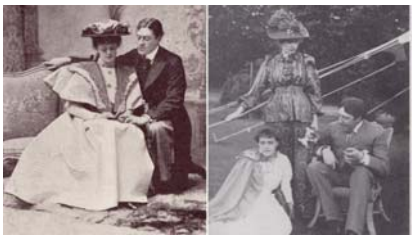
Теперь мы читаем в Притчах 9:1:

Мудрость построила свой дом, она высекала свои семь столпов:

Поскольку эти семь столпов интерпретируются как планетарные небеса, обиталище самой Софии было помещено над Гебдомадом в Огдоаде (Отрывок. ex Theodot. 8, 47). Далее говорится о той же божественной мудрости (Притчи 8:2):

Она стоит на вершине высот, между прочим, в местах расположения путей. Согласно гностической интерпретации, это означало, что София имеет своё обиталище «на высотах» над сотворённой Вселенной, в месте середины, между верхним и нижним миром, между Плеромой и эктисменой. Она восседает у «врат могущественных», то есть на подступах к царствам семи Архонтов, и у «входов» в высшее царство света ей воспеваются хвала. Следовательно, София является высшей правительницей видимой Вселенной, и в то же время посредницей между верхним и нижним мирами. Она формирует эту мирскую Вселенную по небесным прототипам и образует семь звёздных кругов с их Архонтами, под властью которых находятся, согласно астрологическим концепциям древности, судьбы всех земных вещей, и особенно человека. Она – «мать», или «мать живых». Будучи пришедшей свыше, она сама является пневматической сущностью, матерью духов, из которой берут своё начало все пневматические души.

ПОЗОРНЫЙ ПРИГОВОР ОСКАРА УАЙЛЬДА



На исходе 19-го века успешного английского писателя Оскара Уайльда приговорили в лондонском суде к

двухлетним каторжным работам, обвинив в мужеложстве. На тот момент женатый творец уже давно ночевал по отелям, редко появляясь дома. А однажды даже привёл к жене и детям своего «друга» на ужин. Позорный суд над ним и последующее наказание фактически спровоцировали конец жизни. А вот семья ещё долго уворачивалась от пересудов и сплетен.

Оскар и его будущая супруга Констанс Мэри Ллойд познакомились в июне 1881 года. Девушка была всесторонне образованной, мудрой и богатой, поэтому делала свой выбор исключительно по любви. Между молодыми людьми завязалась пылкая переписка. Оскар, щедрый на красивые слова, писал, как жалеет, что гнусные обстоятельства не позволяют ему слиться в страстном поцелуе с дорогой и горячо любимой. «Без тебя я не живу!» – восклицал он, уверяя, что их души теперь и навсегда одно целое. Констанс тоже не стеснялась в обещаниях, предупреждая, что, как только Уайльд станет её законным супругом, она прикуёт его к себя любовью и вечной преданностью. На их скромной свадьбе в 1884 году присутствовали лишь самые близкие. После официальной церемонии супруги отправились на медовый месяц в Париж. Через год в семье родился первый сын с редким именем Сирил. В 1886 году свет увидел второй мальчик, названный Вивиан. Жена, разумеется, погрузилась в уход за сыновьями, а страсть зависимого от эмоций Оскара начала угасать. Он всё чаще где-то пропадал и даже начал рассуждать на тему того, что отсутствие хозяина дома только поддерживает здоровые отношения в семье.

Между мужем и женой действительно не было скандалов. Находясь рядом с женой и детьми, Оскар отыгрывал роль ласкового и уступчивого мужа и даже посвящал жене свои стихи. При этом в разговоре с друзьями замечал, что раньше Констанс была красивой, изящной и лёгкой девушкой с залихватским смехом и пляшущими глазами. А с рождением

детей это всё куда-то подевалось: женщина резко подурнела, стала крупной и бесформенной.

Уайльд разочаровался в семейной жизни, а плачущие дети и пелёнки его окончательно удручали. Он фактически не участвовал в их воспитании, пока они не подросли до 5-6 лет. Уже в таком возрасте он начал общаться с сыновьями, водить их на прогулки, читать им сказки и разучивать ирландские народные песни. Однажды Оскар сказал мальчишкам, что лишь непослушные сыновья заставляют мам плакать. И тогда дети спросили: а как назвать пап, которые отсутствуют дома, что заставляет плакать мам?

В 1891 году Уайльд познакомился через близких друзей с Альфредом Дугласом, которого в тесном кругу называли Бози. Молодой человек искренне восхищался уайльдовским «Дорианом Греем». Поначалу мужчины поддерживали поверхностное знакомство, имея разницу в возрасте в 16 лет. Но как-то Бози оказался в щекотливой ситуации и попросил старшего товарища о помощи. Дело в том, что его уличили в интимной переписке с другом. И Уайльд участливо помог новому знакомому, выкупив компрометирующие того письма и ликвидировав угрозу разоблачения. После того инцидента отношения Уайльда с Дугласом переросли в близкие, и последний стал любовником Оскара, музой и, возможно, главной страстью его жизни. В тот период Англией правила королева Виктория, привившая стране «викторианскую мораль». Правительница восседала на троне 64 года, имея огромное влияние на общество.

Историки полагают, что моральный уклад Англии в ту эпоху считался самым строгим во всей Европе. По крайней мере, внешне. Викторианская нравственность держалась на трёх слонах: монархия, церковь, семья. И примером последней значились королева и её супруг – принц Альберт Саксен-Кобург-Готский. После смерти мужа Виктория погрузилась в пожизненный траур, и от подданных требовала того же уровня. Королева подвергала табу всё, что касалось интимной стороны существования. Эта тема запрещалась в том числе и в искусстве. А Оскар Уайльд с его образом жизни перечёркивал вековые постулаты. И, конечно, он был далеко не единственным представителем богемы, позволявшим себе запредельное. Но не лицемерил, подобно многим остальным.

рип, подобно многим остальным.

Когда Уайльду вынесли приговор, Констанс отказалась от развода. Женщина несколько раз навестила мужа в тюрьме, где они часами беседовали. Но, видимо, сошлись на том, что мальчики должны быть изолированы от громкого скандала, отголоски которого уже доносились до детей. Уайльд подписал отказ от родительских прав, и Констанс уехала с сыновьями из города, сменив фамилию на Холланд. Терпеть насмешки и унижение сил не осталось, да и солидное наследство от покойного дяди подоспело вовремя. А вот здоровье всё больше подводило. Женщина начала страдать от страшных болей при ходьбе и была вынуждена передвигаться с тростью. В моменты кризисных состояний она сутками не покидала постель. Боли усиливались, доктора разводили руками, и тогда Констанс обратилась к самым знаменитым учёным.

Врач Луиджи Босси, известный в Европе революционными медицинскими открытиями и изобретениями, предложил Холланд операцию. Он полагал, что корень проблемы Констанс – в неправильном положении тазовых костей. Женщина долго не могла решиться на столь радикальный шаг, но нестерпимые боли убедили рискнуть. Операция не дала результата. В свои 39 лет она писала в дневнике, что страшно устала от боли и от врачей, но ни один из них не знает, как быть. После истории с мужем вся её жизнь была наполнена унижением, а впридачу пришла мучительная физическая боль. Дошло до того, что Констанс разбил паралич, исказивший левую часть лица. Решено было проводить вторую операцию, после которой женщина прожила лишь четыре дня. Современные врачи уверены, что миссис Уайльд страдала от рассеянного склероза, но в 1898 году с этим ещё никто не умел бороться.

Освободившись из заключения, Оскар Уайльд приехал во Францию. Там он стал вести тихую и замкнутую жизнь, сильно отличавшуюся от привычных свету эпатажных выходов в Лондоне. Свою жену писатель пережил всего два года.



«ИГРА В ЛИФТЕ»

1. Войдите в лифт.
2. Переместитесь в лифте на 4-й этаж.
3. Опуститесь на 2-й этаж.
4. Поднимитесь на 6-й этаж.
5. Вернитесь на 2-й этаж.
6. Поднимитесь на 10-й этаж.
7. Вернитесь на 5-й этаж (НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ НЕ ОТКРЫВАЙТЕ ГЛАЗА И НИЧЕГО НЕ ГОВОРИТЕ).

Здесь к вам в лифт зайдёт призрак Женщины с Пятого Этажа.

8. Нажмите кнопку 1-го этажа. Если лифт поехал вниз, значит, вас не пустили в Другой Мир. Срочно выходите из лифта и уходите не оглядываясь. Если лифт поехал на 10-й этаж – вам «повезло». Женщина с Пятого Этажа решила показать вам параллельную реальность. Удачи!



можно начинать.

Идея о создании фильма на основе популярной легенды возникла у американца Трэвиса Сеппалы – он и написал первую версию сценария. В 2021 году появилась информация о потенциальном режиссёре картины – им должен был стать опытный кинематографист Майкл Гои («Леденящие душу приключения Сабрины», «Ривердейл», «Американская история ужасов»), но после того, как сценарий попал в руки Дэвида Йена МакКендри и претерпел некоторые изменения, кресло режиссёра перешло к его жене – Ребеке МакКендри.

Это уже не первая совместная работа супругов-кинематографистов – в 2018 году в прокат вышел комедийный хоррор «Все существа перемешались», рассказывающий о необычном театральном представлении, а уже через год мир увидел «Сумасшедшую бабушку» – триллер о женщине средних лет, которая внезапно находит давно потерянную внучку. Однако известность Ребеке и Дэвиду Йену МакКендри принёс третий фильм под названием «Великолепный». История об одиноком мужчине, который обнаруживает в туалете на заправке неизвестное божество и вступает с ним в диалог, была высоко оценена как в зрительском, так и в критическом сообществе, подарив дуэту кинематографистов долгожданную мировую славу.

Но если благодаря «Великолепному» МакКендри вписали свою фамилию в историю хорроров рядом с изобретателями, то в случае «Игры в лифте» они как будто решили сделать шаг назад и выступить в качестве студентов-выпускников, отработавших усвоенный материал. Несмотря на умеренную харизматичность актёров, у каждого персонажа здесь только одна черта характера, нужная для того, чтобы в определённый момент герои совершили один ожидаемый поступок и продвинули историю. Из-за плоскости героев выяснять, кто из них доберётся до финала, а кто навсегда останется в плену у Женщины с Пятого Этажа, в определённый момент становится немного скучно. Разбросав повествование по самым разным камерам (GoPro, ручная, статичная, видеонаблюдение), МакКендри стремительно подводит историю к финалу, который предсказуемо отказывается ставить точку и обещает продолжение.

Если вы ждёте от жанрового кино соблюдения ряда правил и радуетесь, когда договор соблюден, то «Игра в лифте» – подходящий фильм для выбора на вечер. Но если вы находитесь в поиске открытий и, увидев фамилию МакКендри, ожидаете что-то оригинальное в духе «Великолепного», то, увы, этот фильм лучше пропустить.

«СЕРДЦЕ СТОУН»



«Хакероподобная агентесса Рэйчел Стоун должна уберечь некий важный девайс от попадания в плохие руки. Для этого ей придётся крепко заморочиться, то есть пока-

зать своё супергеройское кунг-фу без атрибутов Чудо-женщины.

Начало фильма – бодренькое, и копирует бондиану вплоть до запоздалых вступительных титров под зажигательную песенку. Вроде бы и есть интрига, в которой предстоит разобраться, из-за чего весь сыр-бор, но по мере развития боевик не захватывает, а становится всё тупее и тупее.

Умнеет только махровая антагонистка, начинающая осознавать, что сражается не на стороне добра. Всё остальное прилеплено исключительно для зрелищности, как тот нелепейший по конструкции дирижабль, который надо столь

же нелепо взорвать.

Конечно же, фильмы о Джеймсе Бонде тоже не блещут логикой, но за десятилетия умелого маркетинга у них появился настолько мощный бэкграунд, что прощается любая ахинея, даже так называемый мискаст. У нового ампула Галь Гадот такого бэкграунда пока нет. А потому её агент Стоун выглядит скорее пародией на Бонда, при всех потугах преподнести себя «на сложных щах».

Не подумайте, что всё так уж плохо. Просто, если «косишь» под Бонда, сравнения неизбежны. В целом фильм – смотрибельный, как и все боевики, на которых надо отключать мозг. Да-да, придётся отключать, когда привинтят к сюжету Россию и Чечню.



Г. Лиговский

«ДОГМЕН»

Фильм Люка Бессона впервые оказался в конкурсной программе большого фестиваля: «Пятый элемент» открывал Канн в 1997



году, но ленты постановщика прежде не претендовали на награды европейских смотров. Едва ли «Догмен» переменит традицию: пусть исполнение Калеба Лэндри Джонса с лёгкостью можно назвать выдающимся, у фестивальной публики «Догмен» вызвал неодобрение и недовольные разговоры на лужайках. Впрочем, жанровое, наглое и порой чересчур сентиментальное кино именно отсутствием претензий на большую форму и вызывает искреннюю зрительскую симпатию. Как и Майкл Манн с «Феррари» (показы фильмов шли параллельно), Люк Бессон презентовал своего рода байопик: главный герой – пугливый аутсайдер, который нашёл родственные души у псов (знакомая всем миллениалам формула любви). Открывающая сцена мало что объясняет, но моментально цепляет: дождливой ночью полиция останавливает грузовик, за рулём – Мэрилин Монро в культовом розовом платье из «Джентльмены предпочитают блондинок», в фургоне – свора собак. Водитель (Калев Лэндри Джонс), переодетый иконой Голливуда, пространно отвечает на вопросы и тянется за сигаретой. Макияж театрально стекает в декольте.

Как Даг оказался в непростой ситуации, зрителю предстоит выяснять весь фильм: полицейская психологиня Эвелин (Джоджо Т. Гиббс) проводит допрос с подозреваемым для установления личности и особенностей восприятия. Сюжет перескакивает между разговорами в изоляторе и отдельными главами жизни Дага: детство в клетке и папаша с ружьём, юность в инвалидном кресле, волонтерство в собачьем приюте и поиски собственного дома. Но даже со скидкой на жанровую спесь к «Догмену» и драматичному становлению героя не стоит относиться слишком серьёзно: фильм выглядит ностальгическим приветом из 1990-х, возможно, действие тогда же и происходит – Бессон не тратится на уточнения, логику, причину и следствия. Куда больше условий и обстоятельств режиссёра занимает фигура Догмена.

Калев Лэндри Джонс упоительно купается в ярких красках очередного аутсайдера (до того – «Нитрам» Курзеля) и заходит на территорию Джокера – знаковой роли для всех артистов, кто за партию готэмского негодяя брался. Даг тоже не в ладах с законом, но иначе: дрессированные псы готовы выполнить любую просьбу хозяина – припугнуть плохих парней или стащить пару побрякушек у состоятельной верхушки. К Бессону несложно присоединиться: мимикой, пластикой и образами артиста хочется любоваться бесконечно. Интуитивное чутьё и какая-то ранимая органика Джонса не дают усомниться – с собаками молодому человеку проще, и они получше окружающих его людей. Звери же – единственные, кто способен посоревноваться за внимание зрителя с Калевом. Штук 20 мохнатых помощников всех мастей бродят по кадру, где-то выразительно лежат, где-то воруют еду со стола – праздник для всех неравнодушных. В качестве спойлера объявим, что ни один мохнатый зверёк не пострадает – да и страдание не такая уж кошмарная штука, если верить «Догмену». Люк Бессон не боится ни бога, ни чёрта, ни венецианского жюри, ни нахмуренных критиков. Режиссёр не стесняется ни нафталинового шика 90-х, ни вычурных библейских цитат (допустим: God – Dog. Что? Да!), ни собачьих трюков, которые выступают отдельными номерами (опять же как в 90-х: вспомните акробатические прыжки Майло в «Маске»). Довольно легко обвинить режиссёра в дурном вкусе, ретроградности и чудовищном мелодраматизме. Но стоит отбросить снобизм, – и тут же открывается фактурное, визуально богатое жанровое кино, которое трогает самими очевидными способами. «Догмена» можно пытаться упаковывать в категорию «так плохо, что даже хорошо», хотя скорее «так просто, что даже удивительно»: будто фокусник прямо посреди представления показал все секреты, а потом, не моргнув глазом, продолжил выступать.

Н. Горбачевская



ВИОРИКА ПУРИЧЕ

Кишинёв, Молдова.

Родилась и выросла в Кишинёве. Печаталась в газетах «Вечерний Кишинёв», «Молодёжь Молдавии», в журналах «Кодры» («Оризонт»), «Диалог», «Наш современник», «Европейская словесность», «Акварель», «Под маской музыки», «Colomeo», «Эмигрантская лира» – стихи финалистов. Читала стихи в качестве финалистки международного конкурса в Брюсселе, Льеже, Париже. Публиковалась в международных сборниках «Артелен» и «Артелешка». Стихи публиковались в международных изданиях «Кологод», «Книга луны». Являюсь победительницей конкурса Джонатана Свифта, удостоена второго места. По итогам конкурса являюсь призёром и обладателем премии «Золотой Паркер» за публикацию в международном сборнике «Триумф короткого рассказа» и т.д.

После окончания школы училась на филфаке Кишинёвского госуниверситета, а затем – в аспирантуре Московского госуниверситета имени М. Ломоносова, где и защитила диссертацию на кафедре Русского устного народного творчества. Работаю в сфере журналистики, возглавляю отдел «Литературной критики». Преподают «Историю русской литературы XX-XXI веков» в Тираспольском госуниверситете. Автор десятков научных работ и учебных пособий по фольклору, истории и теории литературы.

Член Союза писателей Молдовы имени А.С. Пушкина. Прихожанка римско-католической церкви.

Ковчег

Сколотим разве что ковчег
 Взамен любовной лодки, что ли.
 Сосновый, ивовый – ничей,
 Поврозь пропасть нам не позволит.

Когда сюда накатит зной,
 Строки соломину протянешь.
 Листва – немых стволов конвой,
 Как царь Давид, затеет танец.

Ковчег, что стать не пожелал
 В сердцах о быт разбитой лодкой,
 Найдёт у озера причал –
 Стать с небом на ноге короткой.

Где спицы сосен вяжут рябь,
 Давай припомним, как так вышло,
 Что вдруг ослабла наша связь,
 А, может, запетляла выше.

Сквозь стрекозиных крыл лорнет
 Видна всё явственней походка
 По глади озера ко мне.
 А я иметь мечтала лодку!

Тогда бы холила я быт,
 Чтоб избежать корме пробоин.
 Ковчегу по теченью плыть,
 Забыв попарно взять с собою.

Речка Бык

Какой, скажите, стеклодув,
 Причтя к дыханию речушку,
 Нарёк Быком, ушёл в загул,
 Плеснул небес в речную душу?
 Поднял бокал за здравье пить
 За церкву рядом, семь холмов и...
 Не истончалась только б нить
 Реки у неба изголовья.
 Проспект Московский бы впадал,
 Как прежде, в Киевскую*, что ли?
 Но беженцев пестреет вал
 И сколько боли... Сколько боли...
 Гляжу на речку Бык с моста,
 Что скорбно морщится у цирка.
 Он побратимом речки стал –
 Подобьем грустным жизни свитка.
 Я тоже, тоже в нём – абзац.
 Я – постоялицею улиц –
 Гляжу на цирк. Он, как паяц,
 На рампы свет из бездны рулит.
 Стоит старушкой на торгу
 С пучком петрушки рядом церква,
 К берёзе льнёт. Та – ни гу-гу.
 Кропит речушки тощей ветка.

*Бык – речка в Кишинёве

* Киевская – название кишинёвской улицы на Рышкановке

Вновь о летнем дожде? Никогда

Вновь о летнем дожде? Никогда...
 Расскажу, как жара кипятила
 Воздух – липовый чай, а вода –
 Не напиток с лица. Знаешь, милый,

На дежурный вопрос: «Как дела?»
 О дожде не обмолвлюсь ни слова,
 Я дождя поцелуи пила,
 Знойно тая под бурным покровом..

Грудь и бёдра ваяя струёй,
 Дождь решил: «Я – его Галатей»,
 Разве знал его здешний постой,
 Что его не удастся затея?

Ожила я не с ним и, сойдя
 В пекло самое жизни-кручины,
 Унесла хмель шального дождя,
 Заслужила: «Забвенью повинна!»

Сладко ль копиям в нишах молчать,
 Что бегущая краешком лужи
 Отпевала любовь при свечах ?
 Ей попутчик случайный не нужен!

Видно, ливень тебе не чета,
 Дождь ваял меня выше, исконней.
 Разве клинопись ливня читать
 На протянутой сможешь ладони?

Протяну тебе небо с лозой,
 Отрываясь с которой, как гроздь,
 Капли сладко журчат: «Повезло
 Стать дождя запоздалою гостьей!»

Улыбка дельфина

Одевали кадушку на душу,
 Приручали жить в новой стихии,
 Плеск оаций обрушить на сушу
 Повезли его – к боли глухие.

Говорят, улыбаться дельфину
 Мать природа сама повелела,
 Что до слёз, их в бассейне не видно
 Ошарашенным грацией тела.

Над бетонной взлетая тюрьюмою,
 Длил как мог он мгновенья полёта,
 Будто кто-то над бездной самою
 Обнимал и поддерживал кто-то.
 Посколькузнувшись на алчущем взоре,
 Падал снова дельфин в беспросветность,
 И штормило за стенами море,
 Как мираж из далёкого детства...

Сквозь медуз вязь с кораллами лето –
 Выходящее в небо оконце,
 Целовало щекочущим ветром,
 Точно ждало: дельфин отзовется.

Его сбросили в яму, живого,
 Не испортить бассейн только тленом –
 У дельфинов улыбок так много –
 А одна из них – радуга, верно...

Не двуногим замыслил Всевышний:
 Зрелищ только зевакам хотелось.
 И взлетела над хлористой нишей
 Ввысь душа, покидавшая тело.

Изделье из соляного столпа

Ни мрамор, ни кремень, ни кобальт
 Добыл для статуи ваятель,
 Столп соляной избрал он, чтобы
 Извлечь из тьмы отчизну-матерь.
 С мечом, с раскосыми глазами,
 Такой, чтоб убоялись, либо
 Дорогу дали грузной маме –
 Пускай крушит чужие нимбы!
 Из глыбы прочь – супруга Лота.
 Авось, оглянется Гоморра
 На Родину с мечом? Охота
 Ей брать окраины измором.
 И, засевая поле брани,
 Тем пудом соли, что не съеден,
 Сынов, что пали, не помянет,
 Она – герой трагикомедий,
 Но не ваятель, приунывший,
 Столп соляной рассёкший спяну.
 «Зачем извлёк?» – спросил Всевышний, –
 «ому теперь накрыл поляну?»
 По полю брани Жёнкой Лота
 Изделье бродит, озираясь,
 Схватить ваятеля за глотку:
 Зачем извлёк меня из Рая?

